Жизнь профессора Владимира Сергеевича Колоскова складывается удачно. Он увлечен работой, дома его ждут любящая жена и мать, которые отлично находят общий язык. Дочь тоже не доставляет хлопот – между ними полная гармония. Даже с обаятельной секретаршей Элей отношения прозрачны: есть четкие границы, которые всех устраивают.
Колосков всегда ценил личную свободу, искренне веря, что так и должен жить порядочный человек. Но однажды привычный порядок вещей дает трещину. Внезапно он понимает – за этой продуманной жизнью скрывается лишь пустота. И чем больше становится его личное пространство, тем явственнее это ощущается.