Нина Портнова живёт в тихом посёлке, где каждый день начинается с работы на молочном комбинате. Вечерами она руководит ансамблем «Кружева», но личная жизнь не складывается. В её семье ходит странная легенда — будто все женщины обречены на одиночество. Три поколения подряд теряли мужей и больше не выходили замуж. Сама Нина к тридцати годам похоронила двоих, включая любимого Владимира. С тех пор она уверена — сердце больше не откроется.
Брат покойного, Михаил, давно пытается завоевать её внимание, но безрезультатно. Всё меняется с приездом строительной бригады во главе с Виктором. Между ними вспыхивают чувства, но счастье под угрозой. Завистники и старинное проклятие могут разрушить их отношения.
